果壳

    2008.7.25

    看到小咩写的那篇《沿鸢飞路，一路向北……》，我想起了我的童年。

    我是在潍城区奶奶家长大的，从记事起，我就在蝴蝶湾崖（潍坊话念蝴蝶湾yai，普通话中没有这个字）出入，也就是现在的月河路以东，芙蓉街以西的地方。

     从月河路下来，就是二十年前的蝴蝶湾崖了，当时那有一个很大的下坡，由西向东走过月河路的那些居民楼，就是一马平川的平房，古老的房子上面还压着朱红色的砖瓦，路两旁长着一堆一堆的狗尾巴草，长长的一条街上，炎炎夏日，很多人在乘凉，奶奶就牵着的手我拿着芭蕉叶，提着两马扎，坐在路口，跟一堆老太太聊天。

    那时候我也就两三岁，很清晰的记得，路口有一根电线杆子，那时候的电线杆子不像现在的，是水泥的，很粗，路对面有根钢筋绕圈缠起来的支撑架，很多小孩子把皮筋往两根建筑物上一拴，跳皮筋。当时我就坐在奶奶旁边，安静的看那些孩子跳啊跳的，有时候会很渴望跟他们一起玩，但是我总觉得害怕，甚至别人问我多大了都会害羞到脸红，总是躲在奶奶的身后，或是从指缝里偷偷看他们的笑容。

    奶奶家有南屋和北屋，爷爷奶奶和我住南屋，老奶奶住北屋，两个屋之间有个很大的院子，院子里有一棵梧桐树，奶奶说从后门街搬来的时候它还是小芽，随着茁壮成长，渐渐已可以遮阳。爷爷喜欢花鸟鱼虫，在院子里用水泥砌了一个三平米左右的池塘，里面有荷花，还有青蛙和鱼，奶奶总是害怕我靠近那个池塘，怕我掉下去，后来把爷爷用花盆养的花把池塘围了一圈。

    奶奶喜欢坐在院子里和面，我就蹲在她旁边看。我会拿毛巾帮她擦汗，清水不够，我会帮她用瓢舀水。当姑姑叔叔来的时候，奶奶就会夸奖我多么懂事，我的脸又红了。

    后来，我上幼儿园了，在教师幼儿园，东风街和月河路交叉口往东路北。早上奶奶送我，中午在幼儿园睡觉，傍晚爷爷接我。然后回家吃饭看电视乘凉睡觉。有一次，幼儿园开家长会，我怕奶奶迟到，就一直叮嘱她别忘了，结果她中午就去了，拿马扎坐幼儿园门口一直等，下午放学我背着小书包冲出教室，看见她的衣服全让汗沓了，老师说，你奶奶吃了午饭就来了，回家吧。我很奇怪，还没开家长会呢？黄老师。然后他们就笑了。 记得有一段时间，我长腮腺炎，俗称炸腮，在家里，没去上学前班，由于长时间不出门，父母担心我憋出病来，就要带我回家，我发脾气，我现在这么丑？怎么见人啊？奶奶从屋里找出一根土黄色的纱巾，让我围上，我一见那纱巾更急了，跟卖鸡蛋的老太太一样！奶奶跟他们说，你们走吧，她不愿意走，就让她待这里吧。

     后来 ，小学在太平街读的，二年级，好像是这个时候，下通知，蝴蝶湾崖就是拆迁了。那时候，父母硬性强迫我回家住，不知道他们什么原因不让回蝴蝶湾崖，不让我去见奶奶。爷爷奶奶也搬家了，上体育课的时候，我偷偷跑回去，发现已经是一片废墟，我慌了，去找我的班主任说我要回家，想想当时自己真的很很好玩，那么小就知道逃课，呵呵。

    再后来，奶奶去学校找我。大课间操的时候，她去教室找我，给我带了一堆零食，八宝杏，锅巴。那时候一包八宝杏就五毛钱，对我来说简直就是个奢侈品。一大包有五十包吧，教室里一下就炸了锅，像蚂蚁一样都围在我的课桌周围，奶奶笑着说，同学都分分吧。于是就领着我出了教室，跟我说了很多，我觉得我听不懂，唯一懂得一句就是，静静，回家不要跟你爸爸说，以后我再来看你。然后嘱咐我好好学习。然后我就哭了。很多事情，因为我太小，他们都不跟我说，我只知道我想跟她回蝴蝶湾崖去。

     转眼之间，上了初二，99年，在蝴蝶湾崖的原地上，一座座楼拔地而起，让我觉得很陌生。我也明白了为什么我不能跟奶奶在一起，奶奶的两套新房子全给了爸爸和叔叔，自己到苗圃的旧房子上住了。

     奶奶在苗圃的四楼上住了四年，年龄大了，爬不动楼了，就和爷爷商量着换套楼底。04年秋天，搬到苗圃3路31号楼上。每到暑假，没有父亲的干涉，我开始往苗圃跑，一住就是到开学。早上一睁眼九点多了，奶奶躬着腰在厨房给用鸡蛋给我炸馒头的油煎声音清晰可见。喜欢那声音，喜欢和奶奶在傍晚的时候出去坐坐，喜欢和奶奶手牵手去澡堂洗澡，喜欢奶奶守着我看我给她绣观音的十字绣。

     苗圃的楼底院子有老鼠，听见吱吱的声音，却不见老鼠的踪迹，我跟奶奶汇报了情况后，就站在阳台的椅子上，害怕老鼠咬到我的脚趾头。奶奶拿着苍蝇拍子出来了，一脸义愤填膺，开始寻找老鼠，爷爷害怕老鼠，在屋里指挥作战。我听见在阳台的橱子后面有动静，吓得我跳下椅子，直接跑回屋里，奶奶扔下苍蝇拍，从门后拽了根柜子从墙与橱子的缝隙里乱捣，很荣幸，听见老鼠的惨叫声。

    奶奶的身躯日益见胖，肚子疼的成夜成夜睡不着。去人民医院检查，很久，我都不知道结果。只是下班后去住院部看她，看她痛苦的模样，我心如刀绞，只能给她一遍一遍捋脚，从脚心到脚掌，从脚掌到脚趾，我不知道自己还能做些什么可以减少她的痛苦。

     最后一次见她，距离上次见她只不过几天的时间，她已经枯瘦如柴，唯有肚子大的吓人。我一边哭一边给她捋脚，盼望她可以好起来，可以看见我结婚，可以看见我的小闺女，可以听她叫奶奶一声老奶奶。我不停地跟她说话，忍不住眼泪，说我的工作很好，说我的爸爸也对我很好，不要挂挂着。她努力睁开眼睛，看看我，看看我身边的男朋友，说，好好工作，好好噶火。

     真的是最后一次见面，两天后凌晨两点，父亲打来电话，要我和妈妈赶紧去人民。打了的赶到时，奶奶已经走了。我抓住她满是针眼的左手，一直摇一直摇，希望她睁开眼睛看看我，我抱住她，让她知道我来了，我的眼泪滴在她额头上，她依然无动于衷。我呼唤她，我叫她，我喊她，奶奶，奶奶，你看看我啊，她皱着的眉头没有丝毫松展。姑姑让我站后面，给奶奶穿寿衣，我开始手脚冰凉，像是在梦里一样，游荡，中止。

    太平间，火葬场，犹如经历一场蜕皮。

     现在奶奶已在灵山安顿。惟愿她安息。